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transcendental illusion and – at the same time – allow for 
the hypothetical use of reason. Quite surprisingly, 
Willaschek adds to this rejection a complementary argu-
ment about the non-necessity to assume Transcendental 
Idealism (TI). As it is very well known, Kant’s solution to 
the paralogisms and the antinomies precisely relies on TI. 
However, Willaschek thinks that the rejection of TR does 
not imply any assumption of TI. This argument is devel-
oped in chapter 9. The key demonstrandum is that TI and 
TR are not contradictory, so that it is possible to reject the 
latter without assuming the former. According to Willa-
schek, TI implies that the properties of cognizable objects 
(appearances) depend on the possibility of being repre-
sented by finite rational beings. Though this is true, it 
would have been of help to have some reference to Kant’s 
texts, since Willaschek always takes care of this in the 
whole book. Willaschek also says that this claim is para-
doxical, for our cognitions of these properties are not rep-
resentation-dependent. In addition to this, since many 
contemporary philosophers outside Kant scholarship do 
no assume TI, it would be better not to rely on TI in order 
to leave Kant’s critique of metaphysics more philosophi-
cally attractive for contemporary approaches (pp. 248-
249). This raises some perplexity. How could one think to 
give up arguing for one of the main achievement of 
Kant’s critical philosophy – according to Kant himself – 
in order to, allegedly, leave another relevant achievement 
attractive for contemporary inquirers? One could wonder 
whether this attractiveness is too good a reason. Willa-
schek’s argument relies on the following steps: 1) TI im-
plies the falsity of TR for TI denies that TR holds for 
things-in-themselves (TR is thus restricted to appearan-
ces, that is empirical objects); 2) TI implies the falsity of 
TR for TI states that empirical objects do not coincide 
with the objects of a merely rational order (noumena in 
the positive sense); 3) neither the first nor the second ar-
gument for TR’s falsity proves the truth of TI. Thus TI 
and TR are non-contradictory, for TI is merely the con-
trary of TR. It follows that “we can deny that the neces-
sary conditions of representing some object in all cases 
are necessarily conditions of that object [TR] without ac-
cepting that empirical objects are mere appearances [TI]” 
(pp. 250-251). In these terms, Willaschek argument seems 
convincing. However, it may be the case that this perspec-
tive on TI is too simplified. The role of the pure forms of 
sensibility in allowing the receptivity of phenomena may 
require some additional discussion. Though it is true that 
TI holds for representation-dependent appearances, it is 
also true that the possibility of experience precisely relies 
on the fact that our representations can be valid of outer 
objects. Besides the perplexities of contemporary episte-
mologists and metaphysicians, Kant may still be right in 
claiming that it is impossible for us to represent anything 
outside space and time. Accordingly, by abstracting from 
the conditions which allow for an appearances to be rep-
resented by us, there would remain nothing but a mere 
(some)-thing in itself. 
Willaschek's reconstruction of the RSA is not only 
complete and coherent, but also open to further develop-
ments into the practical sphere. Kant’s practical meta-
physics (Postscript, pp. 270-275) – with its postulates, the 
moral law, the highest good – represents Kant’s path to-
 
 
wards a non-dialectical and non-illusionary employment 
of purely rational principles. This perspective, though 
only sketched, is a significant legacy of Kant on the Sour-
ces of Metaphysics – together with the systematical re-
construction of Kant’s RSA. Kant scholars may hardly 
avoid dealing with a book which has the merit of discuss-
ing a too often overlooked part of Kant’s first Critique, 
presenting clear and insightful arguments for original 
views and accounting for reason’s metaphysical drive. 
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Diego S. Garrocho, Sobre la nostalgia (Madrid: Alianza 
Editorial, Madrid, 2019).  
 
Sobre la nostalgia è l’ultimo saggio pubblicato da Diego 
S. Garrocho, professore di Etica e Filosofia Politica pres-
so l’Universitá Autonoma di Madrid. Pubblicato in Alian-
za Editorial nel 2019, la scrittura di Garrocho è in grado 
di coniugare la filosofia con le più diverse espressioni del-
la cultura umanistica, dalla storia alla politica, dalla mito-
logia al cinema, dall’architettura alla sociologia. Il testo 
ruota intorno all’analisi della nostalgia, descritta in rela-
zione alla dialettica tra memoria e oblio, dolore e piacere, 
assoluto e storia, fino a tracciarne i connotati contempo-
ranei in chiave politica. La riflessione sulla nostalgia 
prende piede da un’interpretazione peculiare della 
damnatio memoriae - il sottotitolo al saggio -, che Garro-
cho non intende solo come provvedimento punitivo nei 
confronti della memoria di qualcosa (di una persona, di 
un evento, di un luogo), ma come dolore causato dalla fa-
coltà della memoria stessa. La memoria genera dolore 
proprio in virtú del ricordo, a prescindere dal contenuto: 
non è solo il ricordo di un evento spiacevole che causa 
dolore (il trauma), ma, anzi e soprattutto, il ricordo di un 
evento piacevole, proprio perché si colloca in una dimen-
sione che risulta inevitabilmente inaccessibile, quella del 
passato. Se la memoria si oppone all’oblio, e varie sono 
state le tecniche proposte dalla tradizione occidentale per 
ricordare, non sembra esistere una tecnica per dimenticare 
realmente efficace. Non esiste l’imposizione o l’edu-
cazione all’oblio ed è proprio questa impossibilità di di-
menticare che rende in qualche modo la memoria una 
forma di condanna ineludibile. La configurazione della 
memoria come generatrice di dolore scaturisce da una 
particolare concezione del tempo che appartiene all’uo-
mo, che Garrocho mutua dalla distinzione aristotelica tra 
memoria e reminiscenza: mentre la prima facoltà consente 
di trattenere nel presente un evento del passato (capacità 
di cui altri esseri viventi sono dotati in diversi gradi), la 
reminiscenza è quella capacità di sentire come proprio, da 
sempre, la conoscenza di un determinato evento, quasi 
come se fosse una forma, per utilizzare un lessico piú 
contemporaneo e forse azzardato, di far emergere dall’in-
conscio qualcosa di cui non si aveva consapevolezza. In 
questo senso, si parla dell’associazione platonica tra co-
noscenza e ricordo, e proprio in quell’oscura mancanza, 
in quello stato di oblio inconsapevole in cui verte la con-
dizione umana, si sviluppa l’esperienza nostalgica: la 
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concezione umana di tempo, che riconosce una distinzio-
ne tra passato, presente e futuro, ma che in qualche modo 
avverte una continuità portatrice di un’assenza, genera 
timore e speranza, curiosità e coscienza della perdita. La 
propensione dell’uomo sembra essere quella di avvertire 
una mancanza che vuole colmare: da una parte questa 
mancanza spinge alla conoscenza, dall’altra gli causa un 
dolore primordiale, atavico, nostalgico: in questo senso 
rimpiange, perché viene al mondo già perso, come la 
grande tradizione occidentale ha avuto modo di racconta-
re nelle sue sfumature religiose e filosofiche, dalla Genesi 
all’esistenzialismo. Nella riflessione aristotelica sulla re-
miniscenza, risulta fondamentale l’intervento non solo 
sull’anima, ma anche sul corpo. La questione del corpo è 
centrale, perché rappresenta la stessa base materiale del 
castigo inflitto dalla damnatio memoriae, che prevedeva 
gesti concreti come il ritiro del nome della persona da di-
menticare o la decapitazione dei busti delle statue. In ef-
fetti, sembrerebbe che l’unico modo per imporre l’oblio 
sia quello di avere una superficie di intervento su cui far 
gravare il peso della condanna, una traccia materiale che 
però impossibilita un oblio totale, in quanto rimane una 
testimonianza. Nella stessa natura umana si conserva una 
traccia indimenticabile, anche se non si sa chiaramente di 
cosa, anche se non si è probabilmente mai conosciuta: in 
questo senso, il dolore del ricordo è un dolore decisamen-
te umano, che quindi, per definizione di Garrocho, è un 
«animale che rimpiange». In spagnolo, il verbo che Gar-
rocho utilizza è «añorar» la cui traduzione italiana «rim-
piangere» va spogliata della connotazione di pentimento: 
il rimpianto a cui si riferisce Garrocho fa leva sulla parti-
colare condizione di chi sa che qualcosa appartiene al 
passato e che non puó piú tornare. Il tentativo di cura del-
la condizione esistenziale di rimpianto può essere trovata 
proprio nella funzione terapeutica dell’oblio, di cui la 
poetica si fa portavoce: attraverso la rielaborazione di un 
ricordo, di un gesto, di un esempio, si ricorda ciò che va 
ricordato, dimenticandone il dolore: «la poetica, nel senso 
piú classico, non è altro che una tanatopraxia: un eserci-
zio di creatività al servizio di ciò che è già morto. Un in-
tervento che altera e modifica un corpo, un oggetto o 
un’esperienza, per ingannarla e farne la sua migliore me-
moria». 
In qualche modo, sembra che la natura dell’essere 
umano lo porti a provare continuamente un senso di as-
senza. La particolare sensazione di mancanza di qualcosa 
di perso assume i connotati specifici della nostalgia nel 
momento in cui viene inventato il termine alla fine del 
XVII secolo, precisamente nel 1688, quando Johannes 
Hofer 22 giugno 1688 coniò la parola per nominare una 
stato patologico nella sua Dissertatio medica de nostalgia 
odes Heimweh: in questo periodo nasce il dolore causato 
dal ricordo della terra natale nei soldati costretti a stare 
lontani dalla propria patria, dalla propria casa. La nostal-
gia nasce quindi come mal di patria, come sofferenza rife-
rita allo spazio. Garrocho fa notare che, a partire dal XIX 
secolo, la nostalgia assume connotati sempre più metafo-
rici e inizia a discostarsi da un’interpretazione puramente 
patologica. L’oggetto che causa la nostalgia non è più un 
luogo fisico, ma si trasforma nella mancanza di ciò che 
davvero non puó tornare indietro, il tempo. In effetti, an-
che riprendendo l’originale interpretazione, non è sempli-
 
 
cemente il luogo fisico che provoca dolore, ma è il com-
plesso di condizioni, è quel presente ormai passato, il 
tempo e come ci si sentiva a quel tempo: l’ambizione di 
tornare a una vita ormai passata è il motore del lungo pel-
legrinaggio di Ulisse, che al suo ritorno deve affrontare 
l’inevitabile scorrere del tempo, sebbene il luogo fosse 
rimasto lo stesso. La nostalgia si nobilita, riprende in 
qualche modo e rafforza la sua particolare connessione 
con la malinconia, esperienza emotiva anch’essa ispirata 
dal sentimento di mancanza.  
Nella sua dimensione politica, la nostalgia sembra es-
sere qualcosa di inevitabile e connaturato allo spirito stes-
so della Modernità, che nasce con il concetto di progres-
so: «Non c’è nulla di piú moderno della nostalgia perché 
non c’è niente di piú antico del futuro». La prospettiva di 
un futuro migliore si accosta al lamento del presente e 
all’ispirazione del passato, in una concezione del tempo 
tipicamente umana: l’utopia diventa, nel caso della no-
stalgia, un’utopia retrospettiva. La Modernità, nel clima 
di emancipazione, quindi di rottura, fa riecheggiare quel 
sentimento primigenio di mancanza, di perdita, di anelo a 
ritornare a qualcosa di perso. Sebbene originariamente 
nata come esperienza connessa al luogo, la nostalgia è at-
tualmente viva nella sua dimensione metaforica. Oggi si 
assiste, secondo la visione di Garrocho, a una ancor piú 
moderna lettura nostalgica del mondo, in seguito al falli-
mento della promessa del progresso del XX secolo, in 
particolare con la caduta del muro di Berlino. Cosa suc-
cede quando la promessa viene disattesa? Si perde la spe-
ranza e lo sguardo sembra proiettarsi ossessivamente al 
passato a causa di una paura del futuro: ne sono prova, tra 
le tante, la recuperazione del passato all’interno della cit-
tà, che si mobilita per dare spazio al vintage e la moda del 
selfie, che si orienta verso una doppia prospettiva: la ne-
cessità di immortalare un momento che non ha futuro e di 
rendere memorabile qualsiasi istante, anche il piú insigni-
ficante. Si assiste quindi all’ipertrofia della damnatio 
memoriae: la nostalgia sembra essere diventata una carat-
teristica generazionale, della cosiddetta generazione dei 
millenials: non è piú, in senso fisico o metaforico, la vo-
lontá di far tornare un passato perso Non basta piú recu-
perare il corpo fisico del passato, ora si vuole ricordare 
come si immaginava il futuro. Nell’ossessione del tempo 
e per il tempo, in un momento in cui il futuro ha smesso 
di offrire speranze, la caratterizzazione nostalgica degli 
ultimi anni sembra voler recuperare la stessa concezione 
del tempo nel passato, cioè come si viveva allora il futuro. 
Una riflessione particolarmente toccante di Garrocho è la 
proposta secondo la quale il contrario della speranza, di 
quella speranza disattesa nel nostro presente, non è la di-
sperazione, quanto piuttosto l’inversione del tempo, cioè 
l’esplosione del sentimento nostalgico fino al punto di 
provare a tornare a una configurazione del passato-
presente, vivere il presente con le stesse modalità e atteg-
giamento del passato.  
Se, d’accordo con Garrocho, l’attenzione del presente 
sembra essere inconsciamente rivolta al passato e se dav-
vero si assiste a una perdita di speranza per il futuro, var-
rebbe forse la pena capire quale futuro ci si prospetta 
nell’immediatezza. L’analisi del professore spagnolo 
compie salti tra il concetto di progresso e speranza, si 
muove tra la promessa e la disillusione, e sembra in qual-
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che modo orientare la storia verso un punto di non ritorno. 
In questo senso, sorge naturale, come sempre e ancora piú 
di sempre, l’interrogazione sulla visione del tempo: come 
saremo visti nel futuro noi, che in questo momento vo-
gliamo tornare a vivere il futuro come nel passato? Se il 
fallimento della speranza è dovuto alla promessa disattesa 
del progresso, è vero, come scrive Garrocho, che la rispo-
sta può essere l’inversione del tempo, la volontà di torna-
re a credere in quella promessa. C’è però forse anche 
un’altra via d’uscita: rinunciare a quel concetto di pro-
gresso o a quel concetto di promessa. Nel momento in cui 
avviene il tradimento, si può desiderare di tornare a vivere 
quel sodalizio immacolato con la promessa o, in alternati-
va, riconsiderare il contenuto di quella promessa. La do-
manda che genera Sobre la nostalgia è: si può ambire a 
costruire un futuro liberato dall’ossessione del progresso? 
Si può applicare, in chiave retrospettiva, una tradizione 
filtrata dall’insegnamento del tempo? Il fallimento della 
promessa può essere l’occasione per una nuova promessa, 
supportata dal concetto di perdono, quel perdono che Der-
rida suggeriva potesse essere possibile solo senza dimen-
ticare il male. C’è qualcosa che va perdonato se si vuole 
ambire alla costruzione del futuro: se, come scrive Garro-
cho, il «futuro è l’unico passato che si può cambiare», al-
lora forse l’esperienza del tradimento della promessa do-
vrebbe averci insegnato a perdonare: perdonare, nel pre-
sente, il fallimento della promessa che inevitabilmente ci 
riserva il futuro. 
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Johann Friedrich Blumenbach, Contributi alla storia na-
turale, a cura di Mario Marino, prefazione di Giulio Bar-
santi (Milano-Udine: Mimesis, 2018). 
 
A pochi anni di distanza dalla ristampa moderna dei Bey-
träge zur Naturgeschichte di Johann Friedrich Blumen-
bach, avvenuta nel 2014 per la serie Historia Scientiarum 
dell’editore Olms, Mario Marino ne propone, ora per il 
pubblico italiano, un’accurata traduzione (Contributi alla 
storia naturale) che esce, nel 2018, per la collana di Mi-
mesis Filosofia/Scienza a cura di Vallori Rasini. Certo la 
traduzione in italiano dei Beyträge colma un vuoto nella 
ricezione di Blumenbach in Italia, poichè oltre alla tradu-
zione del saggio sul Bildungstrieb (Impulso formativo e 
generazione, Salerno: 10/17, 1992) a cura di Antonella 
De Cieri e alle traduzioni ottocentesche dell’Handbuch 
der Naturgeschichte (Manuale di storia naturale, Lugano: 
Vanelli, 1825, Milano: Fontana, 1826-1830), non si dava-
no al momento significativi sviluppi nel panorama italia-
no degli studi blumenbachiani. Ma non si tratta solo della 
traduzione di uno dei più emblematici scritti di uno dei 
«Maestri della Germania» (L. Marino, citato a p. 11). Ma-
rino coglie l’occasione per ampliare le sue ricerche su 
Blumenbach e sugli stessi Beyträge, in parte avviate ap-
punto quattro anni prima con l’edizione tedesca, in parte 
affidate ad articoli più recenti, come quello pubblicato 
insieme a R. Bonito Oliva e G. D’Alessandro sulla Storia 
naturale e antropologia nei blumenbachiani “Beyträge 
 
 
zur Naturgeschichte”, «Studi filosofici», XXXIX, 2016, 
pp. 309-324, e proporre, con ciò nuovi spunti e direttrici 
di indagine, a partire dall’ampiezza e ricchezza tematica 
del testo blumenbachiano. 
Insieme alla prima (1790) e alla seconda (1811) parte 
dei Beyträge, il curatore acclude al volume un essenziale 
apparato filologico con le aggiunte e le modifiche più si-
gnificative apportate da Blumenbach nella revisione della 
prima parte (pubblicata nel 1806) e, a seguire, un appen-
dice iconografico con le ‘vignette’ di Daniel Chodowieki 
(1726-1801), raffiguranti le cinque ‘varietà’ in cui Blu-
menbach aveva suddiviso la ‘specie’ umana. Sono tali ap-
pendici, non presenti nell’edizione tedesca del 2014 dei 
Beyträge, unitamente alla breve Prefazione di Giulio Bar-
santi e alla «lunga e sapiente introduzione» (così Barsanti 
a p. 7) del curatore sulla genesi del testo e sulla storia del-
la sua ricezione (Introduzione, pp. 11-65), a fare del vo-
lume non la semplice trasposizione dei Beyträge in lingua 
italiana, ma un nuovo originale contributo nella storia edi-
toriale del testo e non solo. Si tratta di un valido strumen-
to che consente di ripercorrere lo sviluppo del pensiero e 
della metodologia della storia naturale di Blumenbach, 
finalizzato alla promozione e alla continuazione, anche in 
Italia, delle ricerche incentrate su questo autore.  
Rispetto al contributo fornito nel saggio introduttivo 
all’edizione tedesca, Marino approfondisce qui in maniera 
decisiva le tappe che hanno condotto alla pubblicazione 
dei Beyträge, senza dimenticare la premura con cui Blu-
menbach si era assicurato di poter affidare le illustrazioni 
al «pittore dell’anima» Chodowiecki (Intr., p. 18), il «più 
ricercato, acclamato, costoso e rimunerativo incisore in 
Germania» (Intr., p. 21), noto anche per le sue illustrazio-
ni nei Göttingen Taschencalender di Lichtenberg, nei 
Physiognomische Fragmente di Lavater e nell’Elementar-
werk di Basedow (Intr., p. 20). Se è pur vero che 
l’attenzione per le immagini è indice degli intenti divulga-
tivi dell’autore, preme a Marino sottolineare come essa 
racchiuda una valenza anche scientifica, attestando 
l’impegno decennale di Blumenbach per la realizzazione 
di quest’opera nonché il suo interesse per la componente 
concreta ed empirica, figurativa e comparatistica delle in-
dagini naturalistiche e antropologiche. Così, a dispetto 
della ricezione non troppo fortunata dei Beyträge, di cui 
Marino individua alcune possibili cause (dal «loro caratte-
re non strettamente accademico» al dichiarato «intento 
anche divulgativo» dell’autore), i Contributi alla storia 
naturale non sono affatto uno «scritto poco originale e di 
scarso impatto» ma, al contrario, – e questa è una delle 
tesi principali del curatore – si inseriscono in pieno nella 
produzione scientifica e originale del loro autore e ne ri-
flettono, in ogni caso, le idee fondamentali rintracciabili 
nelle altre opere (Intr., p. 14). Testimonianza di ciò sono i 
rimandi ad altri scritti, come le Institutiones Physiologiae 
del 1787 (p. 86), il De generis humani varietate nativa (p. 
91) e le Abbildungen naturhistorischer Gegenstände 
(1796-1810), viceversa, i riferimenti ai Beyträge presenti 
in altri lavori di Blumenbach e segnalati da Marino nel 
saggio introduttivo. Rispetto a scritti più incentrati tema-
ticamente (come il Bildungstrieb) o decisamente più ampi 
e completi (come l’Handbuch), i Beyträge sono l’opera 
che maggiormente si presenta quale «sintesi così elemen-
tare, di dimensioni contenute e, al contempo, filosofica-
 
